মায়া
আমার বোধহয় তোমার সঙ্গে পরিচয়
অনেক জন্মের আগে।
হয়তো তোমার অপেক্ষায় ছিল
শূন্য এই হৃদয়।
জানি, আমি সব প্রেমের গল্প মিথ্যে —
শুনতে হয়তো খারাপ লাগবে,
প্রেম মানুষকে মায়া শেখায়।
এটা এমন একটা অদ্ভুত জিনিস,
যার হিসেব মেলানো বড় কঠিন।
তোমার সঙ্গে প্রতিদিন, প্রতিক্ষণ
যখন কথা হয় —
আবার ধরো বহুদিন কথা হয় না,
তবুও তোমার জন্য মনের কোণে
একটুকরো মায়া লেগে থাকে।
যে মায়া সময়কে হার মানায়,
দূরত্বকে অতিক্রম করে,
এমনকি নীরবতাকেও পরাজিত করে।
মানুষ হারায়, সম্পর্ক হারায়,
অভ্যাস হারায় —
হারায় না শুধু মায়া আর স্মৃতিগুলো।
ছেঁড়ে দেবো বলে ভাবলেও
ততটাই যেন কাছে চলে আসে।
জীবনকে খুব দীর্ঘ ভাবা যাবে না,
কারণ আমরা দিনরাত যে
ভবিষ্যতের চর্চা করি —
সেই ভবিষ্যৎ হয়তো
তোমার আর আমার জীবনে
কখনো নাও আসতে পারে।
তারপরও বলি —
মানুষ তার মায়া এবং স্মৃতির কাছে
সত্যিই অসহায়।
তোমার থেকে পাওয়া কিছু স্মৃতি
বুকভরে আনন্দ দেয়,
আবার কিছু স্মৃতি
নিঃশব্দে কাঁদিয়ে তোলে।
তখন ভয়ঙ্কর শূন্যতা এসে ভর করে,
যা এক মহাবিশ্ব দিয়েও
পূর্ণ করা যায় না।
সময় জার্নাল/এমআই